Freddy Miller Otero

Jeannette Miller, dice: “Fue el cinco de mayo de 1959. A él ya lo habían advertido, porque cuando se bebía dos tragos, se le soltaba la lengua y comenzaba a acabar con el régimen de Trujillo.

Dicen los que bebían con él, que cuando empezaba a hablar se iba formando como un círculo vacío a su alrededor, porque todo el mundo se iba de donde él estaba. Y es que nadie quería ser partícipe de ese tipo de comentarios.

Y un amigo que formaba parte de los estamentos del Gobierno, le dijo: Fredy, no salgas de noche ni cometas imprudencias, porque te tienen en la mira. Y la verdad fue que ese día salió y no volvió.

A la caída del régimen de Trujillo tuvimos las versiones de cómo fue: que él salió en el bote como hacía todos los días y había órdenes de no salir, pero él salió, y desde San Isidro dieron órdenes de que ametrallaran al bote, e incluso nos dieron el nombre del piloto que tuvo que cumplir la orden, pero cuentan que esa persona se sintió tan mal, que cuando regresó parecía como un loco.

Lo que muchos no saben es que junto a mi padre iban su novia, una tía y dos sobrinos de ella; es decir que fueron cinco los muertos. Hoy hablo de eso y gracias a Dios, no guardó rencor.

Veo a esas personas que no tenían otra alternativa sino cumplir órdenes, como otro tipo de víctimas del régimen, pues si no las cumplían, tenían que pagar con su vida.”

Freddy Miller Otero desaparece un 5 de mayo de 1959, cuando en una embarcación salió de la ciudad de Santo Domingo con rumbo hacia la playa de Boca Chica a 20 millas de distancia, que transportaba al productor y director de televisión Freddy Miller y sus pasajeros (dos mujeres y dos niños), desaparecieron sin dejar rastro alguno.

Que como estoy?

Freddy Miller Otero

Que como estoy?...

Ya ves...

Desazonado y triste,

Descolorido como una hoja seca

batida por el sol, las lluvias, el viento.

Y cómo iba de estar?,

acaso te imaginas que ha sido poca cosa

mi soledad, mi tedio,

la angustia de mirar a todas partes

buscándote, ansiándote,

hurgando tu silueta entre masas y masas

de hormigueros humanos?...

Que cómo estoy!...

Se necesita situarse muy lejos de mi ser

para tan tonta pregunta!

Mira, estoy como no había estado antes.

En mi silencio, en mis noches,

ha podido correr desesperadamente

por mi sangre, por mi voz...

por la compasión de las personas

que saben dónde estás y nada dicen.

Resulta tan difícil la condición del hombre!

Tener que sostener calladamente tu larga lejanía;

apretarse los ojos rebozados de agua;

suspender el aliento para que nadie escuche

que el corazón te llama...

y sobre todo pensar, pensar cobardemente

cuando ya nadie atisba,

bajo la noche ancha, paso a paso...

Ridiculez tremenda de ser hombre!

porque a pesar de todo lo que haga

te seguiré llevando entre mis venas

como la misma vida...

Que cómo estoy!...

Que feliz ocurrencia de tu parte!

Tenía tantas cosas, a mano, que decirte,

y que ahora no sé dónde se han ido...

He contemplado con detenimiento el recuerdo.

He logrado tener entre mis labios mil rosas tempraneras.

He llenado mis manos de luz escribiendo... escribiendo...

Esto es todo, mi amor.

Que cómo estoy?...

No había pensado en esto!

Estoy... no sé; tal vez un poco enfermo,

o puede que apartado de todo lo que sobra;

de los amigos, de los afectos, de la risa, de mí,

si, de mí también me he apartado un poco.

Ahora llevo tan honda la expresión de la muerte

que no sabría decirte cómo estoy.

Estoy... como me ves, sencillamente.